La vida cerrada en tus veintes y ochenta por Megan Nolan y Margaret Drabble | Libros

Megan Nolan

Cuando me obligaron a abandonar mi alegre e ignorante negación de Covid-19, el día que tuve que renunciar a una larga y planificada estadía de tres meses en Nueva York y regresar a Irlanda, no lo hice. Todavía no lo creía. Incluso cuando mi hermano me recogió en el aeropuerto y me llevó a mi ciudad natal, los dos estábamos usando guantes y máscaras y experimenté por primera vez que la gente quienes realmente se amaban ya no se tocaban, la rigidez artificial de todo, incluso entonces no lo compré. Lógicamente, sabía que estaba sucediendo, por supuesto, y no tenía una teoría de la conspiración, pero todavía no podía darle crédito. "No puede ser real", me dije con bastante calma, "porque no hay forma de que pueda manejarlo".

Parecía imposible que fuera secuestrado sin una pareja o amigos por un período indefinido. En el mejor de los casos, mi gran debilidad característica es una necesidad compulsiva de compañía. Me resulta imposible quedarme más de una o dos noches a la semana. No me gusta mi propio negocio. ¿Por qué debería tener? Mi trabajo es diseccionar, categorizar y explorar mis pensamientos y sentimientos, de modo que cuando sean las 6 p.m., esté completamente harto de lo que tengo que decir. Solo quiero escuchar a mis amigos hablar conmigo todo el tiempo, liberándome de la necesidad de escucharme, sentirme.

En Nueva York, recientemente estaba soltero y lleno del vertiginoso potencial de una nueva ciudad y una nueva fase en mi vida. Salí todas las noches y salí con abandono. Hacia el final, cuando tuve la impresión de que vivir de esta manera pronto sería imposible, comencé a hacer un diario de estos encuentros divertidos, dulces, sexys o embarazosos. La noche antes de regresar a casa, sabiendo que sería el último por un período de tiempo desconocido, besé mi cita varias veces en su puerta, no quería irme y mi vida como ladrón y La promiscuidad termina oficialmente.

He pasado los últimos cinco años sin mucho en términos de estabilidad, principalmente a propósito, a veces no. El trabajo y el dinero han sido precarios, las situaciones de vivienda en Londres son esporádicas y de corta duración. A menudo me quedaba en el extranjero, cuidaba la casa, cuidaba gatos o aprovechaba un subarriendo barato en alguna parte. Pagas un precio por rechazar la estabilidad: a menudo estaba agotado por no tener una base real, mis productos se encuentran en cinco hogares diferentes en tres países, pero también obtienes muchas cosas buenas a cambio. Fue principalmente el sentimiento de crear mi propia vida, el inmenso privilegio de hacer más o menos lo que quería hacer en cualquier momento y de no tener una responsabilidad significativa más allá de mantenerme vida.

Bebo hasta que estoy borracho y hablo con la gente. Me encuentro teniendo largas conversaciones telefónicas con personas bastante arbitrarias.

La pandemia significa que ahora estoy sufriendo la ausencia de todos los lazos que he rechazado y que no estoy disfrutando de ninguna de las recompensas que han aliviado el tipo particular de soledad que tengo. seleccionado. De vuelta en Irlanda, bebo demasiado. Cada segunda o tercera noche me siento en el escritorio de la sala, mi madre me ha dado amablemente un escritorio improvisado, y bebo hasta que estoy borracho y yo hablar con las personas. En un intento de imitar la socialización aleatoria e incontinente de mi vida normal, me encuentro teniendo conversaciones telefónicas de una hora con personas bastante arbitrarias que apenas conocía antes, así como ; con mis amigos más cercanos y mi amada ex pareja. Es un poco horrible, pero también reconfortante, la cantidad que necesitamos para conectarnos, de modo que lo hacemos con semi-extraños en estas circunstancias absurdas, incluso cuando es incómodo y aterrador a su manera.

Bebo cava y jugo de toronja y bebo Rioja, que cuesta 30 libras porque en qué más estoy gastando dinero ahora, y cuando es tarde y debería estar durmiendo , Bebo vodka y jugo de lima con agua del grifo y hielo. Tomo todo, porque sé que quiero una resaca casi tanto como quiero emborracharme. Los días de resaca hacen que la eterna sensación de lentitud inerte sea casi placentera, hacen que las horas sin forma se justifiquen por su suave repetición.

Volveré a Londres la semana que viene, estando tan cerca de casa como yo, a tiempo para mi trigésimo cumpleaños. Vendí mi libro el año pasado, fue la primera vez en mi vida que obtuve algún tipo de seguridad financiera. Me siento profundamente agradecido de que ahora puedo permitirme vivir solo. Compré la primera televisión que he tenido desde que salí de casa a los 18 años, muebles suaves, buenos platos. Estoy dispuesto a invertir en él, pensando que este apartamento es donde necesariamente estaré en el futuro previsible. Me adapto, en otras palabras. Pero no puedo evitar recordar las buenas razones por las que hasta ahora he rechazado la domesticación, los objetos resistidos, las mascotas, la permanencia. Soy muy afortunado de tener lo que tengo, pero no dejaré de esperar el día en que pueda darlo todo, cuando pueda empacar el televisor y buena sartén y luz de lectura e ir y ser a la vez tan social y solitario como quiera.

• Actos de desesperación será publicado por Jonathan Cape en 2021.

Margaret Drabble

En la cerradura, el tiempo se detiene mientras se mueve simultáneamente a una velocidad asombrosa. Mi esposo Michael y yo nos aislamos en Somerset. Estoy impresionado por la velocidad con que los mensajes de texto predictivos se han apoderado del nuevo lenguaje del coronavirus. Ciertamente sabe cómo deletrear "autoaislante", un concepto que no existía hace unos meses.

Estoy totalmente cautivado por las

noticias y no puedo tener suficiente. El desarrollo de esta gran tragedia, que aún no tiene final ni fin a la vista, es un espectáculo como ningún otro. A mi edad, realmente no me importa lo que me pase, así que de alguna manera me siento afortunado de haber podido presenciar este drama extraordinario. No hubiera querido perderlo. La política y la ciencia, nacional e internacional, son convincentes. Espero con interés cada nueva información sobre la vacuna y los síntomas y el mal o buen comportamiento de las multitudes. Es sorprendente estar en medio de una situación que nadie, pero nadie, entiende, con resultados que nadie puede predecir.

Todos tuvimos que aprender nuevos trucos. Michael mostró una gran habilidad con la estufa de leña en las primeras semanas frías, y logró tomar una foto de una herida en la parte superior de mi cabeza para enviarla a cirugía. Algunas empresas locales han mostrado muchos negocios: mi garaje era muy imaginativo cuando se trataba de mi necesidad de una PALABRA. No nos aventuramos a la tienda de comestibles del pueblo, que prefiere entregar, aunque hemos recorrido algunos kilómetros para comprar espárragos en la granja.

Nuestra vida cultural va bien. Tenemos muchos libros y a la hora del té le leo en voz alta a Michael, cuya vista no es buena. Hemos leído juntos los próximos libros de nuestras amigas Carmen Callil, Nell Dunn y Michèle Roberts, quienes nos acompañan. No me da vergüenza ver películas o series de televisión, todos parecen tan estúpidos e irreales, y escapar así no es lo que quiero en este momento de la historia.

He tenido mi vida, y la compensación por la vejez es un sentimiento de desapego y ausencia de miedo. Solo soy un espectador

Si fuera más joven, por supuesto, me preocuparía la situación financiera y el gigantesco colapso que vendría, pero tenía mi vida y una de las pocas compensaciones de la vejez. es, para mí, un sentimiento de desapego y ausencia de miedo. Solo soy un espectador. Me gustaría ver cómo se soluciona, pero el drama diario en progreso me permite continuar. No soy responsable por ello. Este es un panorama pandémico, la película para terminar todas las películas.

Escuchamos Radio 3, que aprecio más que nunca. Soy musicalmente ignorante, pero me gusta escuchar todo lo que sucede y aprecio el discurso amigable y fácil de los presentadores. Al sumergirme en WH Auden, en busca de su siniestro poema sobre la plaga "Gare du Midi", encontré "The Composer", un poema maravillosamente generoso sobre música clásica, que fue uno de Los favoritos de mi hija:

Tú solo, solo, canción imaginaria,
Son incapaces de decir que una existencia es mala,
Y derrama tu perdón como vino.

Wordsworth también fue, como siempre, un gran recurso. Lo recito en silencio, sin cesar, mientras continuamos nuestra caminata diaria de Wordsworthian frente a los vecinos reparando sus paredes de piedra seca y los pastores pastando sus corderos. Escucho mil notas mezcladas, escucho las poderosas aguas aún rodando.

Escucho amigos en Londres, en los años 80 y más, saliendo a comprar en el supermercado, aunque uno fue encerrado en su apartamento por decreto del gobierno y recibe paquetes de comida, y otro se alarmó cuando la empujaron desde la acera. Todos elegimos nuestros propios grados de riesgo, aunque respetamos las regulaciones, a diferencia de Dominic Cummings. Uno de nosotros anhela un corte de pelo, pero no me importa si nunca volveré a cortarme el mío.

Por supuesto, extraño ver amigos y familiares, pero la mayoría se ha mantenido en contacto conmigo de una forma u otra. Siempre he pasado mucho tiempo solo, estoy acostumbrado. Muchas de las personas mayores que conozco constantemente tienen grupos de

libros de Zoom y cócteles, pero realmente no me gusta la tecnología. Hemos tenido algunos eventos familiares de Zoom, pero la verdad es que me dejaron triste y solo. Fue agradable ver sus caras y sus casas, pero la preocupación de presionar el botón equivocado y las inevitables distorsiones visuales fueron abrumadoras y me hicieron sentir más lejos que nunca. Sé que si fuera joven, me las arreglaría con todo esto, pero a mi edad, apenas parece valer la pena.

Escucho ansiosamente cualquier noticia sobre el cambio de dirección para los mayores de 80 años, que a veces es difícil de encontrar y a veces confusa, y estoy de acuerdo con David Blunkett, el ex ministro del Interior, que no debemos ser discriminados como categoría. Deberíamos permitirnos correr nuestro propio riesgo, siempre que no pongamos en peligro a otros. Pero por ahora, es un juego pendiente, y hay mucho juego para ver. En general, me considero afortunado.

• El motivo en la alfombra: una historia personal Con rompecabezas de Margaret Drabble es reeditado en rústica por Canongate.

The post La vida cerrada en tus veintes y ochenta por Megan Nolan y Margaret Drabble | Libros appeared first on Libro Mundo.

from WordPress https://libromundo.es/la-vida-cerrada-en-tus-veintes-y-ochenta-por-megan-nolan-y-margaret-drabble-libros/